Sospecha de toda duda...

Confiaba y creía en ti... :-(

Otra mirada (II): la mirada indiscreta

Otra mirada

Nueva York entrevisto

Tres magníficos escritores...

Ana María Matute, "Premio Cervantes de las Letras 2010".

Mario Vargas Llosa, "Premio Nobel de Literatura 2010".

Eduardo Mendoza, "Premio Planeta de Novela 2010".

"La eternidad es una de las raras virtudes de la literatura", Adolfo Bioy Casares.

Pueblos, en blanco y negro

La asignatura pendiente

Todos tenemos, inherente a nosotros, alguna asignatura pendiente. Puede ser aquella que el gran director de cine, José Luis Garci, nos proponía en una de sus geniales películas, en tiempos de la Transición, o puede ser otra. No todos tenemos por completo lo que queremos, o lo que aspiramos, o lo que soñamos que deberíamos tener y eso es lo que nos marca nuestra propia y pendiente asignatura. Esto no nace con nosotros mismos, creo yo, sino que va con nosotros a lo largo de nuestro camino. No podemos convertir en mito todo lo que consideramos un mito, sino que debemos tener por mito aquello que realmente lo es y, del mismo modo, debemos ser conscientes de que en la vida no se tiene todo, absolutamente todo, pero al mismo tiempo ser capaces de discernir si podemos llegar a ello o es mejor ponerse a otra cosa.

La vuelta de aquella imagen

Mamen

Mamen es diminutivo de Carmen, algo común y frecuente en España; en la lengua castellana que se habla en Hispanoamérica hay otros diminutivos patronímicos distintos, pero lo aclaro al principio precisamente para mis amigos (sobre todo argentinos) que de vez en cuando entran por aquí y me leen. Bien, pues Mamen es una mujer bastante interesante y, al mismo tiempo, inquietante: me interesa mucho, por ejemplo, su conversación y algunas de las actividades que realiza y, siguiendo el hilo de Ariadna, es inquietante (un poco como todas las mujeres y como todos los seres humanos) por cuanto no termino de adaptarme a su forma de ser, como buen egocéntrico que soy. Es cierto que conozco a algunas mujeres inquietantes cuyo nombre no puedo escribir del todo, que es irreverencia, además, pero Mamen es de otra pasta, es de otra manera. Si uno tiene una musa, a la musa no se le tiene en cuenta casi nada, sea verdad o sea mentira cuanto acontece en la palabra, puesta blanco sobre negro. Es curioso cómo nos marcan las personas que conocemos, como hay mucha gente que se queda y se siente cerca de uno, cómo otras se van alejando en las procelosas aguas del apaño o la venganza o el rencor o, sencillamente, del olvido. Y hay quien uno no puede sacarse de la mente porque lo marca a hierro y fuego que permanece para siempre, aunque duela o no, aunque se vea o no se vea. Esa es Mamen.

Ella

¿La persona adecuada, acertada? Surgen mil preguntas cuando Ella viene a la mente, sin dudarlo. A veces se piensa si se hace lo correcto o no, si Ella es ella o no lo es, aunque se siente una especial debilidad por alguien tan especial. Dudaría mucho en pensar en otra persona, pero la vida es complicada, compleja, y a veces son más los impedimentos que las certidumbres. Muchas veces siento "ojalá no la hubiera conocido", en algunos casos no paro de decir "que haría sin haberla conocido"; y aunque todo son dudas, Ella está ahí, con su sonrisa impecable, su moreno rizado y el guapo subido.

"Historias de la calle Cádiz", de Joaquín Leguina

Historias de la calle Cádiz, de Joaquín Leguina. Prólogo Francisco José Peña, Ediciones Irreverentes, 2010; 15 euros: www.edicionesirreverenteslibreria.com.

En blanco y negro. White and black

En blanco y negro los sueños, los recuerdos; los momentos de amor, las caricias, el deseo... White and black. El recuerdo, siempre en blanco y negro, la infancia, ellas y nosotros; el roce, el llanto y la ilusión, aquel periódico en blanco y negro. Aquello que sonaba mejor, una melodía, un sonsonete, una novela. La nostalgia de una tarde y el sueño, de nuevo, pensando en ella. White and black

Michelle Williams

Sebastiao Salgado

Carolina Lapausa

Alfonso Sánchez García (1880-1953)

Adriana Ugarte

Francesc Catalá Roca (1922-1998)

Detesto, protesto...

El otro día se podía uno ganar varios números del Periódico Irreverentes expresando en un lugar de Facebook a quien se odia y el por qué. La cosa sería mucho más seria si uno se enfrentara contra otra persona, de tal modo que acumulara animadversión contra alguien a quien lo mejor que se le puede aplicar es indiferencia. No obstante, participé con varias reflexiones: “y es que odio la telebasura y me repatea la ‘princesa esa del pueblo’, que me provoca tanto repelús como los novios de las chonis poligoneras, esos tipos del tres al cuarto con tubo de escape tuneado al máximo para no dejar dormir a los vecinos honorables”. “Detesto que el puñetero Correcaminos no le dé un día de exquisito y abundante banquete al Coyote, que se merece ya zampárselo y que pasemos página”. “Me da pavor que los tertulianos sepan de todo y hablen al mismo tiempo: si dejaran un poco de sus energías para contribuir a sacarnos de apuros estaríamos mejor”. “Me repatea que tenga razón el que se pone más chulito, o grita más o se cree que las siete estupideces que dice son el abc de cualquier tema”. “Y odio, odio... el mal gusto, que nuestros aliados sean siempre los más feos y odio que la gente diga que no tiene tiempo en lugar de decir que no le da la gana”.

Igual estas cosas en Custer, Dakota del Sur (en la imagen), no pasan.

Angie Cepeda

Tiene razón mi amiga la poeta peruana Andrea Cabel cuando habla de Angie Cepeda en su interpretación en Pantaleón y las Visitadoras, la película de 1999 basada en la genial novela de Mario Vargas Llosa. Angie Cepeda nació en Cartagena de Indias (Colombia) en 1974, pero se crió en Barranquilla, como Shakira y mi amiga la poeta Lauren Mendinueta. Debe tener algo especial el aire de esa ciudad colombiana porque las tres, casualmente, son bastante hermosas. El caso es que yo la recordaba solo de El amor en tiempos del cólera, esa otra película de 2007 basada en otra genial novela de Gabriel García Márquez.

Henri Cartier-Bresson (1908-2004)

Huir...

Boston, por ejemplo.

Manuela Vellés, entre Caótica Ana y Carlota de Castro

Manuela Vellés. La primera vez que vi actuar fue en Caótica Ana en el cine, hace unos años. Me pareció una extraordinaria actriz porque el papel no era, en aquel filme (como se dice ahora, teniendo en el diccionario palabras sinónimas como 'película', 'grabación', etc), precisamente fácil: el título era y es expresivo de la caracterización del personaje principal. Hace unos días, en la reposición de la serie "La señora" aparece como una joven muchacha educada en los mejores colegios europeos de entreguerras. Otra caracterización magistral, en mi opinión, hasta que haga algo en el teatro, que siempre es la prueba de fuego del actor y que es un género literario que, desde Lope de Vega, refleja la vida.