"Las salchichas de Sandra"

Llego resacoso a la redacción. Anoche me pasé con el whisky y espero que el director no me moleste mucho: a estas alturas del año hay muchas noticias interesantes y lo del cambio de gobierno lo llevan otro. R, su hermana y yo celebramos anoche que no nos ha tocado la lotería (el invento que tuvo el marqués de Esquilache y al que no hicieron ascos sus enemigos, por lo menos) y claro, este tío no me perdona. Esta mañana ya he tenido la primera llamada: “¡A ver chaval!, ¿tú quién te crees? ¿Un bohemio o qué? Te levantas y a la redacción…”.

Llego y las reporteras nuevas, como le caen bien al gilipollas del director, están con una botella de champán y gorritos navideños. Yo paso de largo y me meto en ‘Sociedad’, una sección perniciosa pero con un cubil tan angosto y sucio que te puedes echar una siesta. El móvil: “Director”. “Pasa por mi despacho que tengo una noticia implacable para ti…”. Lo mismo hasta me despide, total, en 2011 uno se puede esperar cualquier cosa.

Aún tengo la Danza Kuduro en la cabeza y el whisky en la sangre. Paso, cierro (el tío es un repipi de mucho cuidado, de familia de banqueros y eso; vaya, que vale menos que yo pero ahí está, dirigiendo un periódico y ha estudiado diseño… No me cabreo porque voy de resaca y, total, hago lo que me da la gana). “Pues tú dirás…”.

“Digo: teletipo de América. Sandra Bullock trafica con salchichas en Navidad… Ponte y quiero una página completa”.

Lo que yo digo: la resaca.