Querer dos veces

Para desentumecer la mente salgo hacia un café; allí hay dos chicas rabiosamente jóvenes que están hablando de que una de ellas está 'pillada' por dos personas y disertan sobre si se puede o no se puede querer a dos personas al mismo tiempo. Mi propia forma de ser, la saturación de garcilasos y boscanes, aderezados de genialidades lopescas o lorquianas, me hacen concentrarme en el café: aviso que me he divorciado del café solo, bien cargado, para unirme sentimentalmente al café con leche, que me fastidia menos los nervios. Cuando las chicas pagan reparan en mí -porque me conocen-, se acercan, saludan con solvencia y me dejan caer, a modo de bombazo, la pregunta de si yo soy capaz de estar enamorado de dos personas a la vez. Así, de pronto, me entran los siete males: soy de esos tipos a los que se les nota y bastante tiene uno con concentrarse en la dificultad de una única querencia -con sus días y sus noches, previa conquista, que, según el caso, será como el desembarco en Normandía-. No sé si lo que esperan es una lección, un consejo o qué... Esperan y para no defraudar, decido ser radicalmente sincero: "con lo que cuesta conquistar a una auténtica persona, el día que comparta con ella lo que nos toque compartir, no tendré más sentidos que gastar en aventuras". Ponen cara de póquer, me miran raro y decido que deben saber que uno es de los de antes y de letras y que la poesía es íntima, personal y subjetiva, como el querer.